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Hoe Dwarse Lessen begon

De eigenzinnigheid van Kantlijnschrijvers verwoorden en laten zien
- dit was in de kern de drijfveer achter de foto- en verhalenexpositie
‘Dwarse Lessen’. In 2023 kreeg dit idee vorm, tijdens een gezellige
borrel, zoals dat vaak gaat, tot het gaandeweg een echt project werd.
Tien schrijvers zouden we vragen mee te doen, door een open aan-
vraag naar alle schrijvers uit te sturen. Van tien schrijvers zouden we
een mooie, sprekende foto maken en daarnaast interviewen.

Ook gaven we iedere schrijver de gelegenheid om een fragment van
eigen werk te kiezen, iets wat sprekend zou zijn of simpelweg mooi
voor dat moment. Tussen de regels door - of soms letterlijk - zijn
levenslessen te lezen en de persoonlijke blik schijnt er consequent
tussendoor. Dankzij financiering van Het Amsterdams Fonds voor de
Kunst maakte het multidisciplinaire team van Kantlijn de verhalen en
foto’s tot werkelijkheid.

De expositie had een feestelijke opening op 4 november 2024 in OBA
Oost en reisde vervolgens langs OBA Noord, OBA Nieuw-West,
OBA Zuid, OBA West om vervolgens te eindigen in OBA Zuidoost,
de laatste dag was maandag 16 juni 2025. We zijn ontzettend blij dat
we via de OBA de liefde van taal, die centraal staat bij onze Kantlijn-
schrijvers, mochten verspreiden.




Verhalen en ervaringen, de schrijvers van
Kantlijn lopen ervan over. Zij kiezen hun
eigen levenspad met taal als krachtig
vehikel. Tegelijkertijd is het niet eenvou-
digom je eigen taal te kiezen, zonder trucs
of foefjes of simpelweg op ‘eigen wijze’.
Kantlijn gelooft in de creatieve inzet van
taal om mensen sterker te maken. Als we
schrijven wat we werkelijk van binnen
voelen, zou dit de wereld op een prachtige
manier kunnen sieren.

Onder de vlag van Kantlijn komen
deze schrijvers, soms al jarenlang, samen
om met elkaar te schrijven. Op eigenzin-
nige wijze, elke week weer. Met als ge-
meenschappelijke deler dat zij ‘gebaande
paden’ niet zo interessant vinden. En niet
zelden tonen zij juist nieuwe paden.

In ‘Dwarse Lessen’ krijgen we een
inkijkje in het leven van tien schrijvers en
lezenweeenfragmentvanhuneigenwerk.
Begeleid door een kleurrijke portretfoto.

Deze verhalenexpositie was te zien in
verschillende OBA’s in de stad.

Schrijvers
Corrie Kerssies-Kick Lucien Adonis
Els Moniquevande Griendt

Hedy Jane A.Guds  Pieter Groen
Ineke van Kampen  Ronald Pessy
JB Segond Will Adelaar

Projectteam

Fotografie - Ken Riisenberg

Projectleiding en teksten - Nannette Sibinga
Ontwerp - Steffen Maas

Advies en ondersteuning - Zeraja Munzer
Eindredactie - Karienvan Assendelft en Ruby Sanders
Fondsenwerving - Arnout van der Zwaal

Met speciale dank aan alle schrijvers

Schrijverscollectief Kantlijn

bestaat uit een kleurrijke groep mensen die de wind
niet altijd mee hebben en die hun talent in het schrij-
ven van verhalen en gedichten willen ontwikkelen.
Zij treden naar buiten met publicaties en podium-
optredens.

Stichting Kantlijn

organiseert activiteiten op het gebied van schrijven,
literatuur en schrijfeducatie ter stimulering van
talentontwikkeling, verbinding en eigen kracht.

Voor meer informatie over Stichting Kantlijn
www.kantlijn.org.

Mede mogelijk gemaakt door
Het Amsterdams Fonds voor de Kunst,
Stichting Het R.C. Maagdenhuis en OBA

KANTLIN/

Verhalen van de straat



“Er is iets met je”, zei mijn man. Toen wist ik
dat ik actie moest ondernemen. lk was dertig
en depressies waren mij niet onbekend, maar
deze periode voelde anders. Ik bleek manisch
depressief. Het was een beangstigende tijd,
want ik wist niet wat me overkwam. lk was to-
taal niet meer mezelf.

Met de hulp van mijn man en een psychiater
kwam ik eruit. Ik slik sindsdien medicatie en
ging er veel over lezen. Ik werd lid van een
vereniging en ik sprak met allerlei mensen.
Dat is ongelooflijk belangrijk, om mensen om
je heen te hebben die je vertrouwt.

Wat ik toen voelde, was voor mij niet normaal.
Het was ontzettend belangrijk dat ik met men-
sen sprak die naar me luisterden en aandacht
voor me hadden. Tegelijkertijd realiseer ik me
dat normaal heel relatief is. Zelfs alsiemand in
mijn beleving abnormaal doet, kan je daar wat
van leren.

Met alles wat ik meemaak, vind ik mijn uitlaat-
klep in taal. Dat was toen ik dertig was al zo en
dat is nog steeds het geval. Ik ben neerlandica
van huis uit en schrijven doe ik ontzettend
graag. Met de jaren word ik creatiever. Toen ik
met pensioen ging, schreef ik een boek. Mijn
leraar Nederlands kwam naar mijn boek-
presentatie, hij is inmiddels 88 jaar en was
heel trots op mij. Dat vond ik hartstikke lief
van hem.




De Filosoof

De sigaret die ik rook

Is de pret

Voor de dood

Is het glas zwak geheven

In de plas van mijn leven
De pil die ik slik

Zo bitter dat ik stik

Is het eind het begin

De zin

Die ik bemin voor heel even



Ik leerde al vroeg dat ik anders was dan
anderen. Ik zei altijd de waarheid, maar
diewaarheid moest ik onderdrukken. Het
begon in mijn ouderlijk gezin, toenik aan-
voelde dat er een groot geheim speelde.
Pas na het overlijden van mijn vader deel-
de mijn moeder wat het was. Voor ze met
hemwas, had ze verkering met een ander.
En zo was 1+1al snel 2.

‘Ongehoord,onbevoegd,dathebikweer’.
Als ik een boek over mijn leven zou schrij-
ven, zou het zo heten. Alles wat ik zeg, zeg
ikomteontwapenen. Wantde mensendie
‘normaal’ willen doen, leggen op hoe de
dingen zouden moeten zijn. En daar ver-
zet ik mij tegen.

Het allerbelangrijkste is om de humor te
blijveninzien,omnetjesruzietemakenen
om vragen te stellen. De juiste vraag is
ontzettend belangrijk om het juiste ant-
woord te vinden.

Uiteindelijk moet je goed nadenken over
wat je leuk vindt in het leven. Daar gaat
het om. Heb je weleens van Epicurus ge-
hoord? Hij is de wijsgeer van het Geluk.
Hij zegt dat je jezelf moet afleiden bij pro-
blemen.Eenavondje pratenmetvrienden
of zelfs een potje Rummikub helpt al.

Gelukvoor mijis ook op pad gaan met mijn
wichels. Naar een plek en voelen of het
er lekker voelt of niet. Ik vind het belang-
rijk om zo goed mogelijk te ervaren en
dan zonder oordeel. En datis dan een mo-
ment waarop ik denk: nu pak ik mijn
wichels erbij.




De missie van de Aards Overleveraar

Vrijmoedigheid en een briljant brein leveren
leuke situaties op — of hele nare —.

Om dit te overleven moet je wel Aards
Overleveraar zijn.

Humor is de grootste troef. Een goede grap
gaat jaren mee en levert meer op dan aardse
goederen en/of geld.

Het briljante brein laat alles 180 graden
draaien. Of denkt door bij aangeboden denk-
beelden. Bijvoorbeeld: als u wordt geslagen,
keer dan ook uw andere wang toe. In het
verlengde hiervan ligt: bent u bestolen?

Bied dan ook de andere jaszak aan.

De Bijbel verbiedt waarzeggers en toekomst-
voorspellers. Dan moet je terug naar een grot,
want klokken en roosters zijn waarzeggers en
toekomstvoorspellers. Het huis waarin je
woont, de brug waar je overheen gaat.

Alles is voorberekend en dus voorspeld.

Wil men onrecht?

Men kan het krijgen. Een eigen deegkoekije.
Als Aards Overleveraar en Levenskunstenaar
bijt ik me daarin vast.

Dat willen ze niet.

“Laat het toch van je afglijden.” “Ga door met
je Leven.?

Het aanpakken van doortrapt onrecht is mijn
taak als Aards Overleveraar. Als Levens-
kunstenaar laat ik zo’n kans niet aan mij
voorbijgaan.

Ik neem mijn Leven zeer serieus - alles wat ik
tegen kom.

En - pas op, ik zie alles.



Amsterdam is nu 49 jaar mijn thuishaven.
Mijn ‘port of call’, zoals ze dat bij het Korps
Mariniers zeggen. De thuishaven van mijn
schip,zegmaar. Alsikeenboekzouschrijven,
zou het derde deel ‘Port of Call Amsterdam’
heten. Tot de eeuwwisseling had ik niet
verwacht dat Amsterdam dit voor mij zou
worden, maar het is inmiddels wel echt zo.

Indejarenzeventigkwamik vanuit Suriname
als twaalfjarig meisje terecht in een van de
kale betonnen flats in de Bijlmer. Ik weet
nog dat - als het er hard regende - in mijn
fantasie, heel dikke tranen langs de gevels
dropen. Het vocht drong dan door het beton
naar binnen.

Water is altijd mijn element geweest, ik
wist van jongs af aan dat ik een waterkind
was. Mij werd verteld dat ik, als meisje op
de woensdag geboren, de West-Afrikaanse
naam ‘Akua’ draag. Dus verkeer ik altijd en
overal dichtbij water en ook ik besta er voor
80% uit.

Omdat ik in Suriname geen zwemdiploma
behaalde, nam ik mijzelf voor dat ik mijn
diploma zou halen door in minstens twintig
wereldzeeén te zwemmen. Dat is gelukt. 1k
zwem graag overal. Als ik ergens arriveer,
trek ik mijn badpakjurk fluks uit en duik dan
blij de zee in.

Daar voel ik mijn voorouders, zij die tijdens
de Onvrijwillige Oceanische Overtocht om
diverse redenen overboord doken of werden
gegooid. Nu leven zij voort op de oceaan-
bodem, daarom voel ik mij er ook veilig thuis
in alle wateren. Zij zijn altijd om ons heen.




Hey Amstellodam

Hey Amstel... daar gaan we dan
Meezwemmen nu... een halve eeuw
Voelend... nog niet heus de beleving van’n
spreeuw

Hey Amstel... daar staan wij dan

’k Voel mij... een viriele poppedijn

’k Duik... hupléns... in jouw wateren wegens
traditie

Naar het statige dijkhuis vol gif en gein

Hey Amstel... daar gaan wij dan
Meedobberend met u een halve eeuw
Suboog van d’allerhoogste met sluikse geeuw

Hey Amstel... daar staan wij dan

Want met meer wijn in de loze man

En geen grein wijsheid in diens hersenpan
Moet het komen van wat spirit in de kan
Hey allen... daar drijven wij... Amsterdam



Ik was de eerste uit het boerengezin van
achtkinderendiegingstudereneneenvan
de eersten uit het Westfriese dorp waarik
opgroeide. lk vertrok naar Amsterdam.
Mijn ouders hebben nooit geweten wat ik
studeerde. Toen mijn peettante tijdens
haar 25-jarig huwelijksjubileum aan mij
vroeg hoe het met mijn studie ging, was ik
ontroerd. Eindelijk was er iemand die be-
langstelling had voor wat ik deed.

Dat tegendraadse, dat had ik van jongs af
aan. Als ik weer eens wat wilde onderne-
men, vond mijn moeder dat meestal onzin
en was het nee. Achteraf begrijp ik dat ze
misschien niet anders kon, met zoveel
kinderen. Ook op latere leeftijd in mijn
werk was ik tegendraads, waar anderen
geneigd waren om gewoon ‘mee’ te doen.
Als een leidinggevende zei dat iets niet
ging, probeerde ik of het toch niet op een
andere manier kon.

Nu ik met pensioen ben, na een zware tijd
door een herseninfarct, maak ik meer
tijd om te schrijven. Ik heb verschillende
ideeén voor een boek. Zo wil ik bijvoor-
beeld schrijven over het missionarissen-
werk van mijn ooms. Zij werkten over de
hele wereld, bouwden scholen en ge-
meenschappen. De kerk heeft nu een vrij
negatiefimagoendatisnietzonderreden.
Ik wil ook de andere kant laten zien. Om
de Nederlandse identiteit volledig weer te
geven. Die balans vind ik belangrijk.



Als ik een landschap was

Als ik een landschap was. Dan was ik een
weiland, in alle verschillende tinten groen,
afhankelijk van de zon die op me brandt, en
de wind die met mijn grashalmen speelt.
Ze buigen en weerbuigen, ze glimmen en
zwaaien naar de zon en de omgeving om
zich heen. Ik hoor de grutto’s en ik zie de
kleine pulletjes krioelen door het gras ter-
wijl ze insecten verorberen.

Ik hoor de stem van de leeuwerik jubelen,
heel hoog in de lucht. Een enkele haas
beroert mij, al rennend in zijn viucht. De
bloemen in mijn vacht die mij kleuren zijn
helder en vruchtbaar, net als de aarde die
mij de kracht geeft alles op mij te laten
groeien. Mijn uitzicht is groots, is ruimte,
en ik bied het uitzicht de ruimte om mij te
omarmen, binnen de bosschages aan mijn
zijkanten.

Onder mij in de koele, vochtige grond ze-
telt de bron van mijn bestaan, bacterién,
voedingsstoffen,wormen, mollenenander
leven dat de bodem rul, bros en eetbaar
maakt. Soms zie ik reeén. Soms zie ik groe-
pen vogels overtrekken naar het zuiden,
naar het noorden, en weer terug.

Maar nooit zal ik mijn plaats verlaten. Voor
eeuwig gevoed en voor eeuwig voeding, in
licht en in donker, in vocht en in warmte.
Met de wisseling van de seizoenen wissel
ik van uiterlijk. En dat zal eeuwig zo zijn.
Als ik een landschap was....



Mijn overgrootvader was een dwarse man.
Hij vocht in 1870 in de Parijse Commune.
Hij kreeg de kans om te studeren, wat in die
tijd niet veel mensen was gegeven. In het
boekdatik over hemschrijf, fantaseerik dat
hij als jonge student een oudere vriendin
heeft. En ik schrijf hoe hij noodgedwongen
voorzijnveiligheid denaamvanzijn gesneu-
velde vriend aannam. Mijn overgrootvader
deinsde er niet voor terug radicale dingen
te doen. Dat fascineert me.

Ik heb zelf ook wel mijn dwarse dingen. Zo
hebben mijn partner en ik al jarenlang een
andere kijk op onze relatie. Wij geloven niet
in één exclusieve relatie. Toch zijn we al
meer dan vijftig jaar samen. En ooit weiger-
deik dienstplicht vanwege principiéle rede-
nen. Dat was ook niet helemaal normaal. Of
op mijn werk; ik luisterde liever naar mijn
medewerkers dan dat ik opdrachten gaf.

De reden dat wij, in de samenleving, het be-
langrijk vinden om ons aan de norm te hou-
den, is om relaties veilig te stellen. Maar de
wereld zit nu eenmaalingewikkeld in elkaar.

Ik vind het niet erg om een ander aan te
spreken, ook al is dat niet makkelijk en het
wordt me niet altijd in dank afgenomen. Ik
geloof dat het belangrijk is om je te uiten,
maar wel op een vriendelijke manier.

Tegelijkertijd geloof ik dat het belangrijk is
om dwars te zijn, je niet altijd normaal te
gedragen. Want juist de dwarsheid geeft
levenskracht, geeft fantasie.




Geluk in de Metro

Een geluksplek op Noord

Zes jaar kent mijn geluk geen grenzen
Zes jaar geleden ben ik gemaakt
Dagelijks draag ik duizenden mensen
Onder onneembaar water

Onder onbeschadigde stad

Een schare gelukszoekers

Met overgave in mijn armen

Stil wachtend op inlossing

Van gekoesterd verlangen

Mijn komst was onbespreekbaar
Het M-woord was vies, gaf gerel
Op straat riepen kinderen:

‘Weg met de Metro’

Schichtig sprak men van Sneltram
Niets over mijin Metrobuis

Wie correct was bleef bovengronds
Nooit meer Nieuwmarkt

Ben de wethouder eeuwig dankbaar
Die dwarse man die nimmer opgaf

Mij steeds wilde optuigen

Tegen bekrompen tijdgeestin
‘Noodzakelijke dingen gebeuren altijd’
Luidde zijn eigenwijze motto

En het gebeurde met mij

Een soepele boor die onder de stad door gleed

Amper een spoor achterlatend

Ik ben de metro,

Ik ben noodzakelijk

Gelukbrenger op plekken

Waar geluk onmogelijk was
Erfenis van een dwarse wethouder

Leven is contact hebben
Aansluitingen kloppen in mijn metro
Geen aansluiting, geen contact
Geen contact, geen geluk

Zois het

Geluk reist van Noord naar Zuid
Samen met rolkoffers

Die ik royaal een weg

Naar vlieggenot bied
Wereldburgers op zoek naar geluk

Mijn overige tijd gaat over thuiskomen
Op adem komen

Van een toeristisch overspannen stad
Mijmerplekken bieden langs het kanaal
En toch blijven wonen in die stad

Dat is mijn verdienste

Daar ben ik trots op, elke dag



Pas nadat mijn moeder overleden was, be-
dacht ik me: als je sterft, sterven de ver-
halen die je met je meedraagt. Tenzij je de
verhalen doorgeeft aaniemand die verhalen
kan doorgeven zoals jij dat kan. Dat is het
handige van een boek. Anders moet je alle
verhalen zelf onthouden. In mijn geval zou
dat lastig zijn, ik had al een geheugenpro-
bleem toen ik jong was. Als iemand aan mij
vroeg wat ik in de middag gegeten had, wist
ik het niet meer.

Het mooie is, als je met z’n tweeén bent,
kan een ander het aanvullen. Dan vertelde
mijn moeder bijvoorbeeld iets en praatte ik
weer verder. Zij wist altijd bepaalde dingen
te onthouden. Het helpt ook als je samen
échtkijkt. En daardoor elkaar herkent. Vaak
aan de ogen. Dat gevoel had ik met Kheira,
iemand die heel belangrijk voor mij was.
Zij kwam later ook bij de Kantlijn schrijven.
En nu zij er niet meer is, denk ik vaak: wat
had zij gezien?

Uiteindelijk heb jein hetleven altijd een doel
nodig. Net zoals met hardlopen, wat ik doe.
Als je ermee begint, kun je niet veel. Maar als
je het constant doet, dan gaat het vanzelf.
Ik krijg weleens de vraag: wat doe je als je
je goed voelt? Voor mij is je goed voelen
hetgeen doen wat belangrijk is. Dat geeft
mij een doel.



Onbeperkt bellen

Ik heb onbeperkt bellen

alleen maar beperkt doordat

ik jouw nummer niet heb

of eigenlijk heb ik het wel

maar jou niet meer, jij bent nu
onbeperkt, onbereikbaar, niet te bellen,
ik wil je ook niet bellen, ik wil niet
gebeld worden,

ik wil onbeperkt, met jou zijn.



Als schrijver gebruik ik een pseudoniem.
Een mannelijke naam. Want een vrouw
wordt nooit op haar schrijven beoordeeld.
Dat leerde ik al toen ik jong was. Mannen
hebben eerder succes dan vrouwen. En
omdat mijn familie schrijvers als drugs-
gebruikers bestempelde, dacht ik: krijg
maar het heen en weer. Ik noem mijzelf
Pieter Groen.

Op jonge leeftijd begon ik met schrijven in
een dagboek. Elke keer als er thuis wat
speelde of gedurende mijnvolwassenleven
schreef ik op wat ik meemaakte.

Als ik mijn dagboeken teruglees, denk ik
weleens: hoeidiootdatik daarintrapte, hoe
ben ik hier uit gekomen? Hoe heb ik het
allemaal overleefd? Het schrijven biedt mij
inieder geval troost en ik verwerk situaties
ermee.

Inmiddels weetik datje gewoon moetdoor-
gaan naar de volgende dag. Tegenwoordig
is het leven lastig, ik zie bijna niks meer
want mijn netvlies is losgelaten. Maar dan
nog weet ik: ik moet gewoon ademhalen. Ik
probeer vrolijk te blijven. Dat doe ik voor
mezelf. Want zelfs al heb ik helemaal geen
zin, janken in een hoekje helpt ook niet.

lk vind het leuk om anderen met mijn
schrijven op het verkeerde been te zetten.
Het begint al met de titel van mijn dicht-
bundel ‘Poéma - Dichtwerk van Pieter
Groen’. lk speel graag met taal en wat er
vervolgens gebeurt, zie ik wel. Die dichter-
lijke vrijheid neem ik graag. Want niks kan
niet eigenlijk. Zolang je maar vriendelijk
blijft.




Droomstad

Hoe heerlijk is de droom

De toekomststad

waarin ik woon

Hier is het altijd zomer

met bloembed als

een zacht matras...

Maar deze nacht

wordt wreed verstoord

Een indringer, die
ongehoord

de harmonie van heerlijkheid
vermoordt

Weg is devorm

van de verlangens

Eris alleen de werkelijkheid
De klap

De glazen bel uiteengespat
in duizend splinters

De utopie, het onbedorven;
nuis alleen gebroken glas
dat deze droom domineert
Het beeld van zwart dat
repeteert

lllusies weggedragen

Dit trekt een spoor

door alle dagen



Ben je bereid om je leven op één onderwerp
te richten? Om heel veel tijd in iets te steken?
En om heel veel te oefenen? Om ergens echt
in uit te blinken moet je hiertoe bereid zijn.
Mijn oudersschaaktenallebeiendedenditop
hoog niveau. Bij ons thuis stond dus altijd een
schaakbord. Ik dacht er niet eens over na, ik
schaakte ook. Ze dwongen mijn broertjes en
mij niet, we deden automatisch mee.

Uiteindelijk wilde ik niet zo ver gaan om er
alles voor op te geven. Maar de schaakwereld
interesseert me nog steeds ontzettend.
Schakers hebben vaak een andere kijk op de
wereld. Denken breder. Bekijken onderwer-
pen van allerlei kanten. Dat spreekt me aan.

Ik ga graag om met mensen die anders zijn.
En ik weet dat dit niet voor iedereen geldt.
Wantiets wat afwijkt van de standaard wordt
al snel gezien als een probleem. Het is veilig
om je vast te houden aan het normale. Als je
iemand ontmoet die anders is, brengt het
je even uit balans.

Ik vind het erg zonde voor mensen als ze dit
doen. Een enorm gemis. Als je aan het andere
voorbij loopt, als het je onverschillig laat of
als je er zelfs een mening over hebt... denk
aan alle leuke en verrassende dingen die je
zou kunnen zien. Ga gewoon lopen, kijk om
je heen, observeer. Hierdoor heb ik zoveel
nieuwe mensen ontmoet en nieuwe inzich-
ten opgedaan.




Afscheid?

Ik wil van je af. Misschien. Je hebt me
zoveel geleerd, zekerheid gegeven, een
groep om bij te horen. Toen jij je over mij
ontfermde, was ik een groentje. Ik had
wel zelf je aandacht getrokken, met een
mooie brief. Je inspireerde me om oplei-
dingen te volgen, in de praktijk te leren,
nieuwe dingen te doen. En je wilde al-
tijJd naar me luisteren. Je was blij met
mijn frisse blik, mijn onbevangen en ana-
lytische kijk op echt alles. Je gaf me
aandacht, je stelde me als voorbeeld. Je
gaf me ook gezelligheid. We gingen naar
bijeenkomsten, borrels en feestjes.

Toen kwam de Covid-lockdown. Je vroeg
me zoveel mogelijk thuis te blijven.

Nu wil je me terug. Maar je bent allang op-
gehouden met applaudisseren. Je vindt
me te kritisch, weinig spontaan en ik stel
alles ter discussie. lkmoet niet zo moeilijk
doen, afstand nemen en niet in de weer-
stand schieten. Tuurlijk ben je af en toe
nogtevreden over mij. Enzegje datsoms.

Wil ik? Zal ik? Of zoek ik ... een andere
werkgever?



Ik leef in geleende tijd. Het is een wonder dat
ik er nog ben.

Op mijn zestigste kreeg ik een hartaanval en
hersenbloeding tegelijkertijd. 1k werd vol-
ledig op mijzelf teruggeworpen. lk kon niet
praten, niet schrijven, niet tekenen. Ik had
geen contact met mijn omgeving. Mijn leven
was op dat moment alleen maar leven. Niets
meer en niets minder.

De winst die ik ervoer dankzij deze ramp? Het
was mijn eerste stap tot verlichting. Ik verloor
mijn ego.

Toenikmijn egonoghad, twijfeldeik altijd aan
mijzelf. Ik ben een nul. Ik heb geen huis, geen
vrouw, geen kinderen. lk vroeg me af wat ik
had bereikt. Ik kampte met een groot minder-
waardigheidscomplex dat werd gevoed door
verwachtingen en alles wat ik dacht dat ik
moest doen.

Waarschijnlijk komt het ook doordat ik als
achtjarig jongetje vanuit Indonesié naar Ne-
derland kwam. Mijn vader vond dat ik goed
Nederlands moest leren enik ging een klas te-
rug. Toen ik op mijn zestiende een psychose
kreeg, werd het leven nog ingewikkelder.

Tegenwoordig weet ik: ik hoef geen Picasso
of een wereldberoemde schrijver te worden.
Sterker nog, ik hoef eigenlijk niets. Ik doe wat
ik leuk vind, ik geef bijvoorbeeld ook spullen
weg aan de deelnemers van mijn tekenlessen.
Het voelt alsof ik in een vakantie leef.

Als ik het volgende uur doodga, heb ik geen
spijt van mijn leven. En tot die tijd doe ik wat
ik wil doen.




Gewonnen

Mijn huid spreekt mijn pijn uit
mijn mond schreeuwt ademloos
mijn gezicht zwijgt maar is getekend

Verborgen gevoelens

wonden die niet, nooit meer geheeld zijn.
Ontworteld, nergens thuis zijn

door karakter en eigen keus een outsider zijn.

Geheime verlangens

zwervend dichter als Basho wil ik zijn,
een urban kluizenaar zijn.

In een stad kan je jezelf verliezen.

Winnen is verliezen
verliezen is winnen.
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Voor mijis het belangrijk omin vrijheid televen
en altijd de zon in mijn hart te laten schijnen.
Normen volgen die niet bij je passen, hebben
grotegevolgenvoorjelevensenergie. Dit werkt
verstikkend. Dat voelde ik al op jonge leeftijd.
Als meisje dat opgroeide in de Biblebelt werd
ikverliefd op eenander meisje.Zijwasveertien,
ik was dertien. ‘Dit is pure liefde, moe’, zei ik
tegen mijn moeder. Maar zij was streng in het
geloof.Erwasgeenruimtevoor mijngevoelens.

Toen ik achttien werd, vlioog ik de wijde we-
reld in. Eerst naar Amsterdam, toen een tijd in
Londen en vervolgens weer in Amsterdam
waarikeenhuiskraakte.lkwerdverliefd, kreeg
relaties en werkte hard. Voor mijn veertigste
had ik een eigen sportschool, maar voor mijn
veertigste verloor ik ook mijn grote liefde aan
kanker.

Ik besefte dat mijn tijd ook kon komen, dus ik
besloottedoenwatik échtwilde.lksteldeniets
meer uit wat echtbelangrijkwas. Enikgingveel
reizen. Naar landen als India en Indonesié en
daardoor kwam ik in de wereld van spiritua-
liteit. Ik schoolde mij om naar yogadocent en
astroloog.

Inmiddels weet ik dat het leven een spel is dat
gespeeld wil worden. Mijnadvies aaniedereen:
leef je leven en dans je droom!




Vrijheid

De nachtegaal zuchtte diep en zei in zichzelf:
“Blijkbaar heb ik mezelf overschat en nu
zit ik hier.”” Ze zat verdrietig voor zich uit te
staren.

De nachtegaal was gevangengenomen door
Dodo,dedienaarvandekeizer. De keizer Kido
genaamd was erg blij geweest. Als beloning
kreeg Dodo wel tien gouden dukaten.

“Nubenik gevangen in een gouden kooi’’, zei
de nachtegaal. “Mijn plicht aan de keizer is
om elke avond voor hem te zingen. Wat is
wijsheid? Ik kan echt niet zingen in deze
gouden kooi. Dan ga ik langzaam dood.”

In de avond kwam de keizer naar de nachte-
gaal en zei: “Zing je bijzondere lied, mijn
nachtegaal en maak mij gelukkig.”

De nachtegaal sprak: “O wijze keizer, het is
mij een eer om voor u te zingen. Ik kan maar
één keer voor u zingen in deze gouden kooi.
Maar ik kan niet echt uit volle borst zingen.
Voor u, o keizer, zal ik het wel proberen te
zingen.

Op één voorwaarde. Laat mij wonen in uw
grote tuin. Dan zal ik uit vrije wil elke avond
naar het raamkozijn vliegen en het mooiste
lied voor u zingen, o wijze keizer.”

De keizer werd stil en voelde dat de nachtgaal
de waarheid sprak. Hij zei: ““O nachtegaal, je
bent me nu al zo dierbaar geworden. lk kan
je woorden voelen in mijn hart. Je hebt mijn
wijsheid aangesproken en mijn naam be-
grepen. Kido, de weg van de energie. Jij,
nachtegaal, hebt je vrijheid nodig om echt te
kunnen zingen over de vrijheid.”

De keizer Kido opende de gouden kooi. Nu
vloog de nachtegaal door het grote raam
naar buiten. Uit volle borst zong ze het hoog-
ste lied. De keizer voelde warmte in zijn hart
stromen.

De nachtegaal vloog weg, haar vrijheid tege-
moet.
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Pas nadat mijn moeder overlec
dacht ik me: als je sterft, ster
halen die je met je meedraagt.
wverhalen doorgeeft aaniemand
kan doorgeven zoals [ij dat kan
handige van een bock. Anders
verhalen zelf onthouden. In mij
dat lastig zijn, ik had al een gel
bleem toen ik jong was. Als iem
vroeg wat ik in de middag gegete
ik het niet meer.

Het mooie is, als je met z'n tw
kan een ander het aanvullen. Da
mijn moeder bijvoorbeeld iots en
weer verder. Zij wist altijd bepaa
te onthouden. Het helpt ook als
écht kijkt. En daardoor elkaar her
aan de ogen. Dat gevoel had Tk m
iemand die heel belangrijk voor
Zij kwam later ook bij de Kantlijn
En nu zij er niet meer is, denk ik
had zij gezien?

Uiteindelijk heb je in het leven altij
nodig. Net zoals met hardlopen, w
Alsjeermee begint, kun je niet veel
je het constant doet, dan gaat he
1k krijg weleens de vraag: wat dod
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